二十一世纪前，有水有田便是好地方，好地方的人总能顿顿吃上香喷喷的白米饭，吃得上白米饭的家庭娶媳妇不用愁。我家住在大山深处的旮旯角，前面躺一条大河，后面横一道山脉。每到秋季，清风拂过，层层的梯田卷起金色的稻浪。外人一边感叹我们地方偏僻，一边羡慕我们粮仓饱满。我父亲能娶到我妈，得亏那个温饱尚成问题的年代，以及一湾湾肥水美田。我妈是个娇小的女人，性子温和，常将笑容挂脸上，她似乎总迎合别人，很少展露自己的情绪，活得像极了一头小鹿，标准的小媳妇。妈妈的婚事全由外公主导，嫁给我父亲前，她甚至没见过我爸几面。外公特别强势，或许强势的男人家里养成的女人难免会形成逆来顺受的性子，外婆和几个姨在他面前毫无话语权。因为爷爷奶奶对大伯的关照较多，所以父亲没有受过严格管教，跟浪荡子弟差不多。