好不容易，欧阳燕才从崩溃的情绪中平静下来。
发现身后很安静，回头看去，周正华正默默收拾地上那一片狼籍。
衣服被重新捡进盆里，泡沫被清水冲干净，周正华重新接了一盆水，倒上洗衣粉在水龙头下面搓洗。
这一盆，基本是孩子的衣服，还有一套他换下来的脏衣服。
他也不说话，只是安静的清洗着，很快就搓完一遍。
欧阳燕心里软了一下，深吸一口气，手背抹掉脸上的泪，也蹲过来，拿起他没冲干净的一件孩子衣服，重新漂了一遍。
夫妻俩看了看对方，都没说什么，只是一起把这盆衣服洗干净。
“我来。”
周正华端起洗干净的衣服，去后院把衣服晾了。
回到屋里，欧阳燕已经重新收拾好心情，正抱着孩子坐在桌边喂奶。
她眼睛还红着，听见动静，抬眸看了他一眼。
看见男人这样，她忽然觉得自己刚刚有点冲动，带着点内疚开口问：
“哪天去？”
周正华微微一笑，“你要是不想去，那就不去了吧。”
说完，低下头，放好洗衣盆，拿起煮饭锅淘米煮饭。
屋内一直沉默，只有孩子吃奶的吮吸声。
周正华把饭锅放在煤炉上，把炉门开大，拍拍手走进屋里。
他在桌前站着，可能有一会儿，也可能一两分钟。
沉默良久，屋内响起男人低沉的嗓音，缓缓陈诉：