热气升腾的桑拿房里，木墙潮湿，桦枝挂在铁钩上滴着水。
有点秃顶的男人裹着一条浴巾，靠坐在凳子上，双脚分开，姿态松弛。
“你还是老样子，米沙，安静得像只猫。”
被称作米沙的那人离得稍远一些。
他的毛巾系得很紧，背脊微微前倾，眼神没有躲避，却也并未显得多亲近。
“我不是猫，鲍里斯。”米哈伊尔斟酌着开口：“只是最近，很多事情不太一样了。”
鲍里斯听到这里笑了出来：“你这么说话，伊戈尔听了肯定要打喷嚏。”
米哈伊尔没接话。
他的目光落在鲍里斯手边那瓶被拧开的伏特加上，玻璃表面起了雾。
鲍里斯注意到了，歪头示意他倒一杯。
“你不问我为什么找你？”
“我能猜到，”米哈伊尔说，“你的人盯了我快两个月了。”
“那你拖得够久的。”鲍里斯拿过伏特加，也给自己倒了一杯，“一般人早就跳船了，尤其是你这种谨慎的。”
米哈伊尔讽刺地扯了扯嘴角，“我不是傻子，鲍里斯。”
鲍里斯喝了一口酒，皱了下眉头，像是比他记忆里的味道更加辛辣。
“我知道你不傻，你是伊戈尔从旧体系一路带出来的人，他信你胜过信任何人，包括他的亲弟弟。”
“黑海沿线那些库存，他全交给你打理，别人碰都碰不了。”
鲍里斯顿了顿，“所以我才来找你。”
米哈伊尔没说话，只是将酒杯在掌心里转了一圈。
过了几秒，才道：“抱歉，你想要的东西，我给不了。”