从宿醉中睁开朦胧的眼睛，我全身酸疼，脸颊有一个大大的红印，涂抹了口红的嘴唇被口水打湿。那是一个忘记了时间的夜晚。抬头一瞧，老师正坐在那裡，像往常一样身穿白大褂，正翻动着书页。老师是我们初中的化学老师，那张饱经风霜的脸像极了使用了很久的砧板。我已经很久没见过老师了。自从初中毕业之后，我们就再无音讯。儘管住的很近，我们却很少见面。老师曾是我的恋人。那时我们还是学生和老师的关係，我们却交往了。老师停下翻动书页的手，转而问我想吃什么。我深思熟虑了一会，发现酒精令胃有些难受，于是便作罢。在我数次坚持要去老师家玩，于是奈何不了我，我和老师便一起回家。