一路上, 宋瑾专注开车，等红绿灯的时候，偏头看了看坐在副驾驶的庄辰。
他脸色不太好, 眉头紧拧, 面色暗沉，满眼的担忧，头低垂, 右手捏着眉间, 周身像被寒气笼罩，孤寂又忧伤。
车内气氛很凝重, 宋瑾没打算这个时候刨根问底。如果是她, 这个时候宁愿一个人独处，说话并不能缓解未知的担忧。
在不知道内情的情况下, 几句无谓的安慰只会让人心烦意乱。
但如果庄辰开口跟她说话, 她会好好跟他说话。
一路上，庄辰都是沉默的，但他看了无数次手表。手机后面也进来了几个电话。
不知道那头说了什么, 庄辰都只是简短回“情况怎么样”, “快到了”这样的话。
宋瑾更加专注地开车，以前她开车很规矩, 基本不会轻易变道超车。今天她看见有足够的安全距离, 就大胆变道, 车辆在拥挤的马路蜿蜒前行。
大概半小时, 车到了医院门口。宋瑾落了锁, 庄辰松开安全带, 推开车门, 一只脚落了地, 又转过身，凝视着宋瑾，“谢谢。”
声音有些低沉嘶哑，这两个字像是从喉咙挤出来的，带着沉重与压抑。
刚才他一定非常紧张、担忧。
“需要我陪你进去吗？”宋瑾解开安全带，准备推开车门。
“谢谢，不用，你开车去跟他们玩，路上注意安全，到地方了给我发消息。”庄辰说完这句话，推门下车。
“不用，车给你留着，之后你也要用车。”宋瑾赶忙下车。
“家里有其他人来，开车了。”庄辰转过身，手抚着车门，隔着车，看着宋瑾，“医院很难停车，帮我开回去吧。”
庄辰一直收着情绪，宋瑾能感觉到。说话时感觉到他非常的压抑，整个人像是缩进了一个壳子里，寻求保护似的。
明明只是隔了一个车身的距离，但她看不清他，对面的人虚幻到不真实。从没见过这样的他。
不知道是什么人让他这么担心，应该是不可缺少的人。
“好，之后你需要用车，随时给我打电话，我过来接你。你先去忙。”宋瑾连忙说，怕耽误他时间。
庄辰朝她点点头，转身，大步快速朝医院大门走去。
宋瑾目送他离开，医院门口有人接他，很快急匆匆的身影消失在了医院拐角。
医院门口的人和车来来往往，不敢继续占用停车位，宋瑾上车，离开。
手机连上蓝牙给徐瑶他们打电话。
“宋瑾，庄教授到医院了么？情况怎么样啊？”徐瑶问。
“到医院了，我也不知道是什么情况。我这边结束了，你们已经开始吃了么？”宋瑾犹豫着还要不要赴会，这会她心情也跟着低落起来。
有些回忆被勾起来了，那种排山倒海的撕心裂肺感袭来，一下就将她卷进去了，突然低沉又难过，胸口很闷。
“这会太堵了，我们已经放弃去吃烧烤了，刚打上车，决定回家了。你要是想吃，来我们住的这边，就近找个地方吃？”
“不了，最近挺累，我回去休息。”
“哦，好，你注意安全啊。到家了在群里吱一声。”
挂断电话，转着方向盘，有点漫无目的。不是很想回去。心里一下有点空落落的，但又说不出的闷。
灰蒙蒙的天笼罩着川流不息的车流和不远处伤心欲绝的哭声，医院门口愁云笼罩、面色灰败的人们，闪烁着红灯，呼啸而过的救护车，不知道又载着谁家的悲伤与难以言尽的生死离合。
在医院外绕着开了一圈，最后想想还是先离开这里，去其他地方看看。
开着开着，她有了个大胆的想法。
之前就听说距离这个城市一百多公里处有个古镇，还一直没来得及去。之前看过网上的图片，挺漂亮的。
那就去看看吧。
输入地址进行导航，大约两个小时可以到达。有了目的，就可以前行了。
驶出城，交通状况好了很多，不再那么拥堵，宋瑾将车窗摇下来一点，有些风趁机遛进来，带来新鲜空气与田野中菜花的浓郁香气，一扫车内此前压抑沉闷的空气。
三月中旬，天气暖和起来，空气中有青草刚被剪过时的清香，像是带着生命的活力，她很喜欢这种气味，忍不住深呼吸了几下。
最后一抹橘色残阳悄悄躲进了淡蓝色云层里。郊区小路边，一大片金灿灿油菜花，像是将连着的那片天空点燃，恢弘壮观，热闹非凡，肆意热烈。
心里慢慢没那么闷了。道路开阔起来，车速快起来。这时天已经全黑，车身带着她隐匿在郊区小道上，一往无前。
到了古镇入口，已经晚上九点多。拿出手机搜索了一下附近的酒店，预定了客房。
开车慢悠悠地逛，需要买一身衣服，轻便运动装吧。明天一个人出去走走。
有不少人在青石板道路两边摆摊，宋瑾找了个停车位，把车停下。逛了几个地摊后，买了身黑色宽松运动装。在一个鞋摊试了双运动鞋，挺合脚。
朝前走，进入人声鼎沸、烟火缭绕的美食街，买了章鱼小丸子、铁板鱿鱼和一些烤串。
驱车到了酒店。把新买的衣服交给前台服务员，送去清洗，叮嘱他们，明天早上她要使用。
订的客房位置不错，落地窗外是一条人工小河。河两岸有七彩灯装饰，绵延向前，隐入在漆黑的夜色中。看来也是景观，估计没什么实用。
这个城市能见到的水域很少，要去特定的地方才能看到人工河里的一弯浅水。不像她老家，有数不清的河流。星罗棋布，纵横交错，随处可见，养育了当地人。南方人的水灵真的是水养出来的。
抱臂站在落地窗前，看着远处朦朦胧胧起伏的山脉，像是横卧着的巨龙。群山的尽头是天空，依稀看到繁星点点。
放在茶几上的手机震动，拉回她的视线。
是庄辰。
“喂，庄老师，你那边怎么样？”宋瑾问。
“还好，算稳定住了。你呢？没见你给我发消息？”庄辰走出医院大门，寻了一处隐蔽的角落，屏蔽外面此起彼伏的声音。
“庄老师，我把你的车开出来了。你要是需要用车，我这就找人开回去给你。”
出来是一时心血来潮，这会才意识到，开的是庄辰的车，她这么做有些不妥。希望没有耽误他的事。
“不着急。你用着，什么时候给我都行。”庄辰问声说。
宋瑾在这头能听出他声音里无限的疲惫感，可能是过度紧张担忧的后遗症。身体和精神一下松懈下来，疲倦感也会扑面而来。但是没有此前的那种压抑感了，应该如他所说，情况稳住了。
宋瑾一时不知道说什么，她一直都没学会怎么面对生离死别。更多时候，她选择逃避。在这件事上，她一直很失败。
所以她在电话这头沉默着。
“宋瑾。”电话那头传来两个字，可能是有风拂过，“瑾”字被风吹散，飘起来，像是通过电波传到了她这头，缥缈温柔。
原来她的名字飘起来是这种感觉。
“嗯。”她在这头简短应声。
“今天谢谢你。”
宋瑾晃神，轻声问，“谢我什么？”说完这句话，她走到落地窗边，倚着墙，看着窗外。
过了会，那头才又说，“具体我也说不清。”说完像是轻轻笑了一下。
窗外柔和的夜色，水光粼粼的河面，舞动着的杨柳，明暗交织，缱绻浪漫。
“那你的车这两天借我开就当是谢礼？”宋瑾轻松地说。
刚才的对话氛围让她后知后觉有点奇怪。她跟庄辰之间的距离有这么近？