纽约。
时代广场的地下。
克里斯的战术靴踩在一滩暗红色的血肉上。
“左翼！三点钟方向！”
一名守望者队员的声音在通讯频道响起。
众人猛的转头。
售票机后方，那个蜷缩发抖的白领男人，他的身体正在对折。
脊椎发出脆响，以非人的角度向后弯折，四肢被无形的力量拉长、拧成麻花。
他的皮肤整块整块地从骨头上滑脱，露出底下布满眼球、不住蠕动的筋膜。
队友们手中的高斯步枪默契的喷吐出致命的子弹。
电磁加速的子弹射在那团烂肉上撕开一个个豁口。
可下一秒，那些豁口非但没有流血，反而蠕动着愈合，甚至从创口里挤出了更多扭曲、尖叫的嘴。
这地方，成了一个完美的闭环。
恐惧之镜，将人心底的恐惧具象化。
具象化的怪物，制造更多的恐惧。
而新的恐惧，又通过镜子，催生出更强大、更扭曲的怪物。
这是一个无解的、自我增殖的永动机。
一个以生命和理智为燃料的地狱引擎。
就在这时，克里斯的眼前，毫无征兆的一花。
周遭的一切瞬间褪色、剥离。
地铁站台消失了。
取而代之的，是那座被浓雾与铁锈笼罩的、他永生难忘的小镇。
寂静岭。
无数只扭曲的、看不清形态的怪物，从浓雾中涌出，发出令人牙酸的嘶鸣，将一个娇小的身影团团围住。
是克莱尔！
他的妹妹，正无助的跪在地上，怀里紧紧抱着一把没有子弹的手枪，脸上挂着绝望的泪痕。
“哥……”