凌晨两点四十三分。
探照灯在远处扫来扫去。
中校埃克哈特将手插进大衣口袋，沉默地站在断裂的装甲车前。
那辆原本编号为S-317的军用卡车如今已经被完全压平，
变成一块厚不足半米的扭曲金属板，连基础框架都无法辨认。
他的副官在试图观察残骸时呕吐了两次，最后被命令“滚回车里”。
空地上躺着至少七十来具尸体。
有些被压得骨骼暴露在外，更多则根本拼凑不出形状。
来自四个不同连队的部队已在外围封锁。
无线电里满是噪音与重复命令。
没有凶手的痕迹。
甚至，就连到底有没有“凶手”，都不得而知。
先前悬停在半空的直升机终于敢降落下来。
面色苍白的飞行员不停地声称他们“看见了什么”。
埃克哈特没有理会。
他蹲下身，打量着身前的惨状。
尸块与钢板黏连，过渡处自然得仿佛浑然天成。
高温、重力、冲击，某种无法解释的力量。
“你在这儿看到爆炸痕迹了吗？”埃克哈特随口询问身后的工兵。
对方愣了几秒，随即摇头：“没有弹坑，也没有火药残留。”
“告诉我，你的推测。”埃克哈特抬头望向漆黑的天幕，“那大概会是什么？”
工兵有些纠结。
他支吾片刻，才低声道：“我们初步怀疑.是某种高空高速坠落的重物。”
“陨石？”
“.现场找不到任何残留物，不像是自然物体。”
“那就意味着——人造？”
工兵的神情忽然紧张起来。