老爷子杵着药锄从院墙后转出来，周文书立即挺直腰板敬了个礼。
这是生产队对军属的规矩，更别说老爷子还是战场下来的军医。
“周同志是为秋收预分方案来的吧？”王小小看见他挎包里露出的表格一角。
去年这个时候，也是周文书来核对产量，临走时还教她怎么用蓖麻叶包野菜团子。
“你们九队今年交手任务完成得好。周文书从兜里掏出三颗水果糖，两颗给眼巴巴的小石头他们，剩下一颗放在晒席边上，”你爹这个月寄的《解放军画报》，我放大队部了。
王小小看着他在记分员陪同下走向仓库的背影。
周文书膝盖处的裤子磨得发亮，自行车后架上绑着的算盘随着土路颠簸轻轻作响。
她忽然想起她爹信里写的话：“真正的干部，裤脚应该沾着泥巴。”
看样子，他们村今年平安度过。
————
六年时光穿梭而过，王小小九岁了。
老爷子的身体越来越不好了。
她爹在六年的时间没有回来过一次。
不过在一年前，她爹再次结婚，钱依旧是老规矩半年一寄，她爹每月寄给她的钱变成了50元和十五斤粮票。
王二看着王小小说：“小小，你爹叫你再等一年，十岁再去随军。”
王小小：“老爷子身体不好，我要陪着他过完这一生。”