路过溪边时，水面倒映出个眼窝深陷的陌生人，两鬓竟凭空多了几缕刺眼的白发。
这是他吗？
无所谓了。
回家，回家，现在一定要回家！
陈家。
“娘，喝药了。“陈三轻轻拨开挡在母亲额前的灰白鬓发。
陈刘氏枯瘦的面颊泛着不正常的潮红，每一次呼吸都像是拉风箱般带着嘶鸣。
小草端着油灯的手在发抖，灯焰将三人的影子投在斑驳土墙上，扭曲成诡异的形状。
“小草，天都已经快亮了，没事的，不用你在这儿，你先出去休息一下吧，今天晚上也是麻烦你了……”
等小姑娘退出去带上门，陈三才小心翼翼地托起母亲的后颈。
药汤入口时泛起奇异的檀香味，昏迷中的陈刘氏竟本能地吞咽起来，喉间发出幼鸟般的啜饮声。
喂完最后一勺药汤，陈三发现碗底沉淀着几粒晶莹的砂砾，在晨光中闪烁着星辰似的光芒。
他握紧母亲枯枝般的手腕，脉搏依旧微弱，但至少不再像之前那样忽快忽慢。
墙角水漏滴答作响，阳光从窗棂一格一格爬进来，陈三布满血丝的眼睛始终没离开母亲起伏的胸口。
直到未时三刻，陈刘氏急促的呼吸忽然变得绵长。