当病房里的人看到许羽枫茫然地站在门口，许羽枫忽然感觉到呼吸变得不顺畅，有种说不出的感觉。他微微低头，看了一眼躺在**的妇人，慌慌张张地逃走了。等许羽枫回到病房的时候，他才发现自己的手心里全是黏糊糊的汗水，湿润又透着冰凉，那些被他看得很重要的零食随手扔在了地上。
许羽枫有一个习惯。
自从他懂事之后，就一直坚持的习惯，从未改变过。
许羽枫上床之前会把脸颊洗干净，双手双脚也冲洗一遍，然后再舒舒服服地躺在**。这样的话，床单上面就不会附着上细微的尘埃，躺着才有安心感。如果不这么做的话，他会觉得浑身上下像是有虫子在爬，这被子里面一掀开没准都是脏兮兮的东西，翻来覆去都不适应。
这一次，许羽枫回到病房后直接就钻进了被窝里，完全忘记自己坚持了不知多少年的习惯。他抱着枕头，用被子将自己遮住，头发也遮了起来，感到很惶恐，很害怕。他想了很久都想不明白自己到底在害怕着什么，是觉得病房里年纪比他小的女孩哭起来很吓人吗？还是说那个脸色很糟糕的大叔表情很吓人，或者是医生护士们发现他在门口呆呆地望着里面而露出的不满眼神？不是的，都不是的，许羽枫只是在毫无准备的情况下，清晰地意识到了一件被许多人视而不见的事情。
生命真的很脆弱。
眼一睁一闭，也许就不会再睁开了。
“那个楼层的病房……”
许羽枫缩在被窝里，嘴里喃喃地低语道。
他想起来了一件事情，那个楼层的病房门口都有一个奇怪的牌子。
虽然许羽枫看不懂这牌子上面的英文缩写是什么意思，但是他能够感受到这牌子有多么沉重。
那个女孩的病房门口也有这样的牌子。
许羽枫的心重重地沉了下去。
他不知道自己是什么时候睡着的，也不知道自己睡了多久，但他记得自己隐约间做了一场梦。一场恐怖的噩梦，在梦中的他是那么地无力，只能眼睁睁地看着事情变得越来越糟糕。
许羽枫梦到了自己前几天发生的事情，但是梦境和现实有所不同，这场梦真实得让人惶恐。
梦里的他无意间闯入了柳心然的病房，见到了坐在病**如同花朵般的少女因为突如其来的巨响受到惊吓，娇小的手捂着心口，苍白的脸庞因为疼痛而拧紧在一起，如同破洞的风箱般发出断断续续的呼吸声。许羽枫在梦中只能看着柳心然向着深渊坠去，而他站在门口想要过去帮忙，无论双腿怎么踏步都跑不到女孩的身边，两人之间的距离似乎被无限地拖拽着，许羽枫被狠狠地甩在身后。
最终，心电图机的屏幕映出一条笔直的线，刺耳的响声仿佛要将许羽枫脑海占据。
柳心然手中捧着的书跌落在地上溅起薄薄的尘埃，灰尘扬起，缓缓消散。
许羽枫从梦中醒来的时候，他的脸颊是湿的，几乎忘记了正常的呼吸。
主治医师不知何时来到了病房，教他如何平复呼吸的节奏。
吸气，再吸气，慢慢地吐出来。
很好，就是这样。
医生没有问许羽枫做了什么噩梦，也没有问他为什么感到难受，只是递了张纸巾过去。许羽枫接过纸巾，他的手缓缓攥紧，纸巾被他无意间揉成皱巴巴的形状。
“那个女孩叫什么名字？”许羽枫从梦中醒来的第一句话便是在问女孩的姓名。
“柳心然，年纪比你小一点。”主治医师停顿了一下，摇了摇头，带着开玩笑的语气问道，“怎么，看人家长得好看，心动了？”
“嗯。”
“啊？”
主治医师懵了。
许羽枫后知后觉地反应过来医生在逗着他，但他也没有改口，接着问道：“她住在五楼……五楼的病房都是很安静的，也就是说……那女孩的病情很严重吗？”
许羽枫睁大着眼睛看着眼前的主治医师，见到他在一刹那间明显地转移视线，微微低下头。当他重新抬起头的时候，表情已经恢复成平时的模样，像是在礼貌地微笑着，但是眼睛里的笑意消失了。
主治医师随口道：“没什么，没准过一阵子就出院了。”
许羽枫沉默了。
主治医师也不再多说什么，检查许羽枫的身体状况，确认没有事情后就离开了。
许羽枫坐在**，他试着捧起一本书，像是那女孩一样安静地待在病房里。
他缓缓张开嘴巴，嘴唇颤抖，微弱的声音在安静的病房里回**。
“骗子。”
<!--PAGE 5-->