平县小村里的他，排行家里老五，却是家里最聪明的林龙，在70年代末，成为村里第一个考上大学的人。
那时的农村考上大学的真是鲤鱼跳龙门。
他来到西风大学的工业系，成了一个大地测量专业的大学生。他的人生辉煌的起步就是从西风大学开始的。
“人，为什么要辉煌？”他漫步在大花园自言自语。
他打了一个电话，叫来司机。
“张市，去哪里？”司机问道。
“凤凰山！”
“墓地那个凤凰山？”司机有些吃惊地问道。
“嗯！”他点点头。
凤凰山是建海市最早最老的一个墓地，比起现在那些堂而皇之的漂亮新墓地，这里显得狭小而冷静。
这个墓区门面狭小，黑色的旧铁栏萎萎缩缩，这里的已经埋人埋满了，不再新增墓，槟仪馆及追思堂等已经撤离，连守门人也没有了，空空荡荡，没有一个人。
林龙就是想要这样的一个静，他要好好思考一下。
司机陪着他走进那些陌生人的墓区。那些一块小小的墓碑下面就是一个人的骨灰。一块不足一平方米的地方就是一个人的身后之收容地。
“你觉得这些墓地里的人死后来这么一小块地方，活得委屈吗？”他问着身边的司机。
“现在的人，生前死后哪个不希望把坟地弄得气派一点！”
司机说完，又奇怪地看了他一眼。
是的，他是感觉自己都有些奇特。“难怪自己预感自己会被抓，会被判死刑？落下一个贪官的罪名？一辈子委屈？”
这时，墓地里来了一群人，全部都守在凤凰山那破旧残败的大门外。
他明白，他已经被监控了，今天，就是他离开市级行政中心他那办公室的时候了。
他平静地走出墓区，平静地走向这些守候他的人。
有保卫武警把上把他的又臂夹起来，他的平静终于不见的。他的情绪开始起伏，他的思路开始混乱，他开始低泣起来。
“我从长到高中毕业从来没有穿过内裤，也从来没有穿过在商店买的鞋，所穿的鞋子全都是母亲亲手做的布鞋。我是穷人家的林龙出身呀！我那时在村里，下田种菜，挑粪拾柴，我都做过。我是我们村里第一个大学生，我是西风大学工程系大地测量的高材生，我在平县从政的那头三年，大家都说我努力向上、刻苦耐劳的呀！我来到建海，来到光明，我的前面……”
没有一个人回他的话，也没有一个人看他，他被押在警车里。里面四周密封，一丝风都没有，旁边那六七个保卫武警目光向前，表情麻木。
林龙低泣后，又苦笑道。“他们不了解我，他们理解不了我一个平民家庭的林龙做到市长位置的内心世界，可是自己又了解自己吗？”
林龙喘息了一下。
这一声喘息包含太多的内容，有人生的感慨，有壮志不踌的悲壮，更有自己在后来随着职位的不断高升，权力的不断增大，圈子的不断拓宽，那膨胀心态发生变化的曲折感悟。
“离开了市级行政大楼，自己的双规地将是哪里？我人生的辉煌之灯已经熄灭了吗？”
想到这里，林龙又悲痛起来。
那凤凰山的墓地一下子浮现在他眼前，那里是一片广阔的起起伏伏的山坡草地上，铺展着无数星星点点的小石墓碑，一个小石墓碑就是曾经的一个生命，生来死去的多少？”
那些小石墓碑常常能震动活着的人们。看着那些小密匝成群的墓碑群，你会感觉到，人的生命，原来就像一场排序，排列得只是哪些紧缩，挤压得这么促窄。
可是，这是这样紧缩，促窄的生命在林龙此刻的心里都是那么的渴求。
渴求，自己是怎么一个什么样的生命？自己为什么要贪？人有重生吗？自己可以重头再来吗？