我已经记不得这本书改过多少次名字了，如果这本书能顺利的出版发行，我希望读者们能原谅我的黑历史。
我的图书编辑兼酒友辜君，曾断言我每次想好的名字，估计只能撑过两个礼拜。
其实他错了，在这之前，这本书改了不下十个名字，《长歌诀》《复城诀》《云雪玉歌诀》是比较正常的武侠风，但是过于普通，且在网络有重名；《**》有点古早，且在后来的网络名词进化中，出现了和内涵意义的撞车。
这本书最近的名字叫《复城诀》，那是2021年在七猫网文平台上，打出了9.2分的高分，当然，这个分我目前没有考证有没有水分。
这本书早些时候还叫过一个名，叫《黑魂雪寂》，我忘记了中间有没有“和”，好像是叫《黑魂和雪寂》，这名字和当时一款时髦洋酒很像，叫做“杰克和丹妮”。
这个名字是大学时候的一个师兄帮我取的，并且指导我，想要出书，首先要取个很酷炫很唬人的名字，然后要在天涯论坛的“舞文弄墨”去发贴！最重要的是，你要请你同学们、室友们吃饭，要让你的同学们去帮忙顶贴，去帮忙灌水，营造你很有读者的样子，这样就能勾起出版社或者图书公司的注意，对了，你记得以后有了读者了，要请我喝“杰克和露西”，嗝。
是，这本书写得很早，早在我的高中时期。我生长在一个小县城，我高中时期羡慕过同时代的年轻作家们，但我从2004年开始写稿，直到2016年发表第一部长篇小说，其间12年，被退稿103次。记得第一次被退稿，就是这一篇“杰克和露西”，那是我到重庆上大学的第一年，我在大学选修课文艺学老师的支持下，给了我一个熟悉的出版社编辑的名片，我当时感觉自己离梦想只差一里地。
当时我没有电脑，写的都是手稿，歪歪扭扭的书稿很不整齐，我只好省吃俭用，托人把我厚厚的手稿，全部打成了Word文档，然后用一张磁盘，对，是磁盘，感觉那是上个世纪才用的东西，拷出来，去校外的打印店，花钱打成工整的A4稿。
我坐了一段渝北两路到阳光城的私营区间公交，然后转801路、619路公交车，到菜园坝再坐两路口的大扶梯，然后……然后就不能说了，再说大家就知道是哪家出版社，我怕读者们去吐口水。
几个月后，我接到了人生第一次退稿的通知，当时我在学校有几个死党，号称“西政五土”，对，是“土”，因为大家都没见过什么世面。“五土”里的“霞姐”还是自告奋勇的举手，陪我再坐一趟公交车，去把稿子拿回来，她说毕竟打印稿很贵，可以拿回来垫一下桌脚什么的。
霞姐带着我出门，这一次我们徒步距离比上次多一些，一路上，霞姐还给我介绍了下什么是人行过街天桥。霞姐不愧是从北京来的。
在拿到第一次退稿的时候，内心是崩溃的，情绪是低落的，再后来，再后来我退稿，就被退麻木了。
幸亏当时这家出版社开了个好头，如果不狠狠给我提退稿意见，我根本不知道自己是多么不擅长写武侠小说！
这些年，我借着自己所学法学专业、犯罪学专业的先天优势，发行了很多警匪题材、谍战题材的小说，有《暗战》《破晓》《我最好朋友的秘密》《辩护大师》《国安局密档》《反盗墓九组：明王密藏》《AI特侦局》《无缺神宫》《白衣司命》《密室之王》等，也出了好几部大家知道的影视作品，这些作品有的是我小说改编，有的是我原创剧本。
我这人向来悲观，行事另类，有一段时间很喜欢去微信读书、当当和京东的评论区翻读者的反馈，而且专挑负面反馈，看到有人骂我写的东西是坨翔，有人骂这样的书都能出版出版社是不是作者开的云云，认真讲，看到这些，我无比欢乐，这说明我还有进步的空间。
无敌让人昏头，只有批评才能让人清醒。
而且有人骂我很像高中生，嗯，谢谢读者大大。
我又是个小富即安的人，没什么远大理想，当年码字的小梦想，貌似已经实现却总感觉差点什么意思。
午夜梦回，想起当年第一次退稿的时候，抱着文稿在返校的公交车上，窗外是重庆高低错落的山水夜景，车水马龙却没有自己的立足之地，那霓虹寂寞，终是人生寂寞，来自小城的人，有一天会明白“杰克和丹妮”与“山城啤酒”，终将不是同一个东西。
我发现自己内心有一个声音还没有消停。
这个声音到底是什么，我一直没搞明白。
既然搞不明白，那就不去搞了。
又过了几年，我在成都遇到一个赖姓的远方宗亲，他鹤发童颜，年近古稀，但一聊起武侠题材来，整个人焕发着创作的热情和青春的光。
我的这位远亲，叫赖水清。他的名字我小时候看电视一眼就记住了，因为我老家在一个叫水清的农村场镇。
等我长大了，终于看到本尊，我第一反应想起《倚天屠龙记》里咆哮版的马景涛教主，毕竟我是看赖导的武侠剧长大的。
赖水清导演吃了几杯茶，对成都的麻婆豆腐赞不绝口，在大快朵颐间，对我进行了灵魂拷问：是不是每个男人都有一个武侠梦，或是英雄情结？