他什么话也说不出来。
鬼舞辻无惨沉默地盯着盒子里躺着的、带着血迹的小指，一言不发。
她究竟在想些什么呢？
鬼舞辻无惨猜不透她的心思。
好在她解释了, 用的说法是她从京极屋的其他人口中听到的“习俗”, 这也是无惨本就知晓的“规矩”。
艺伎为了挽留恩客, 会将自己的小指斩下送给对方。
她已经……完全将自己代入到这样的角色之中了吗？
在面对着她的时候, 鬼舞辻无惨总要忍受着心底里阵阵矛盾的感觉, 一方面能够果断做出这种事情的性格, 令鬼舞辻无惨意识到了她本质上的不变。
可一想到这样的举动背后所涵盖的意思，他的脸色霎时又朝着难看的方向发展了。
他们之间的关系, 不该是艺伎与恩客。
这是鬼舞辻无惨第一冒出来的念头。
——在她的眼里，我究竟是什么？
这是思考了之后，无惨才决定问出来的问题。
他只是没能想到，同样的问题又被她抛回了他的身上。
在鬼舞辻无惨的心目中, 现如今的这个睦月又究竟算是什么呢？
一开始是残留的执念，后来是变得轻贱卑微的回忆, 而到了现在，鬼舞辻无惨才敢真正地肯定。
【这是我心爱的人, 一直一直, 从未变化。】
可在心底里生出的念头，永远也不会有说出来的机会。鬼舞辻无惨能够告知她的, 只有她的本质。
“你是源睦月。”
源睦月永远都是源睦月, 而源睦月，是曾与无惨许下承诺, 却又无数次失去那些机会的人。
鬼舞辻无惨不会开口对她说喜欢, 但源睦月却能轻易开口说出来, 从以前开始便是这样，哪怕掌控的欲望再怎么强烈，鬼舞辻无惨也永远都是被动的一方。
因为他说不出那些话——那些分明也是在他的心底里产生，却令他感到陌生、被他刻意躲避的话。
他能够对她说的，只有那句天长地久。
这是延续了上千的“缘”与“咒”，也是鬼舞辻无惨一直以来的执念。
他们所约定的春节，从来都没有来临的时候。
冬雪降落的日子也是离别的日子，他们的想法发生了奇妙的重合，鬼舞辻无惨听到她询问冬天是否来临的时候，他也生出了同样的念头。
冬天已经到了。
令他们无数次分离的，诅咒之冬。
鬼舞辻无惨仍想与她结婚，这样的念头持续了太长太长的时间，也失去了太多太多的机会。
所以在这一次，他所许下的约定似是而非。
只是“我们结婚吧”。
不会有具体的时间指明，也不会有约好的地点或是准确指使，冥冥之中他有一种感觉。
所以——不要再说了。
但他不说，总会有喜欢说的人。
借由童磨的眼睛，鬼舞辻无惨看到了睦月不同的面孔，从第一次见面时她对自己的态度，与现如今她对童磨的态度对比，便可以清晰地得到结果。
在她的心目中，童磨的重要性从来都没有与无惨进行对比的资格。
他想起了自己当初把童磨变成鬼的原因。
没有感情也无法体会到寻常人的喜怒哀乐，这样的“万世极乐教教祖”在长成青年模样时，竟奇异地认出了鬼舞辻无惨。
哪怕他曾经所见到的并非是鬼舞辻无惨，而是渡边清直。
人类的记忆既短暂又长久，一如无惨至今仍深藏着人类时的回忆，又如年幼时相遇的童磨，长大后仍记得那时的少女。
或许就是因为这个原因吧，鬼舞辻无惨的手伸进了他的头颅，在将自己的血给他时，也在他头上留下了无法除去的血迹。
在童磨的身上，也残留着过多属于人类的部分。
在那其中所占据地位最重要的，便是与她的回忆。
多年之后他仍记得源睦月，可在源睦月的脑海中，却再没有了属于他的位置。
这样的对比轻易取悦了鬼舞辻无惨，自身地位的特殊性，也确保了他对待源睦月时与其他人不同的定位。
他将她带回别馆，在她面前作出了温柔体贴的姿态，仿佛是为了避开或是忘却过去的东西，鬼舞辻无惨固执地想让她也抛下那些老旧的东西。
只要扔掉过去的一切，不再在意过去的东西，无论是所谓的“咒”还是“因果”，全部都不去理会的话，他们之间便能够迎来不一样的结局了。
鬼舞辻无惨这般告诉自己。
大正。这是他所认为的，最合适的时代。
过去与未来存在于同一时间，既是过去的终结，也是未来的开端，正如他们之间的感情。
鬼舞辻无惨想要的是崭新的未来。
而那个戴着花札耳饰出现在他们面前的少年，以及他变成了鬼却没有丧失理智，并且逃离了他的控制的妹妹……
他们的出现，恰恰印证了鬼舞辻无惨的想法。
除掉那个戴着花札耳饰的小鬼，再找到青色彼岸花获得不惧阳光的身躯。等到这两件事都达成的时候，便是他和源睦月重新开始的时候。
他们绝对不会再经历过去那些、一次又一次重复着的遗憾。
这是鬼舞辻无惨的想法，却不是源睦月的想法。
当灶门炭治郎出现的那一刻，她的视线便紧紧地锁在了他耳下的花札耳饰。