（部分见作话）
自从进入九月, 歇洛克的情绪就时好时坏，有时候兴致高昂，要去听音乐会；有的时候又沉默寡言, 谁喊都不听；糟糕的是这一回, 明明接到了感兴趣的委托，他却一大早起来，一个人站在窗边, 拉了足足三个小时的琴。
华生勉强听出最开始或许是德国的曲目，后来就乱七八糟难以分辨了，他估计此刻，小提琴的弦恐怕都被拉到冒烟了。
认识歇洛克已经两年多，华生自认尚算了解这位朋友, 理论上，有案子可破的他恐怕不会如此暴躁。他自认为机灵地捕捉到了侦探看见委托人时候泄露的异样情感，清了清嗓子, 试图吸引他的注意力。
但是他失败了，侦探仍旧没有理睬他。
好吧，或许只能直入正题，戳破这位嘴上说只在乎案件而无所谓情感的侦探。
“足够美丽的, 不是吗？”他又掩饰般轻咳了一声, 毕竟在背后议论女士可不是十分绅士的行为，“我是说，那位斯托纳女士。”
侦探才恍若梦中惊醒一般：“啊，你是说那位女医生。”
“你看了人家那么久, 又如此耐心安慰, 怎么会没记住她的名字？”华生调侃道, 劝自己的朋友放下无用的伪装, “我敢打赌，她恐怕对你也颇有好感——她的不安在与你对视时都完全散去了，只可惜她要结婚了。”
华生本以为这样的表述会令他感觉到开心，又或者恼羞成怒的否决。
可是他的脸上又浮现了那种忧郁的神色，就像黄昏时他常常拉的琴曲。
“我对不安这一情绪向来缺乏感知，甚至因此铸就大错，”他的声音低沉，像是陷入了某种回忆，“我只是觉得她有些像某位故人。”
“你的前女友？”华生本来只是开玩笑地随口一提，不成想却见到了他的朋友点头。
他本来准备说完这句就去楼下找点吃的，这下他顾不上吃了。
“我从来没听说过——”
“因为我们都不会同旁人去说，”他很平静，就像是觉得或许是时候谈谈这个话题，“勇敢，聪慧，美丽，我也会学她试图堆砌些褒义词，但我没有办法把她描述得更仔细了，我很难去描述她。”
他的声音渐渐低弱。
“因为她的存在本就无人知晓。”
“我有些难以想象这是从你口中说出的话。”
“我同样没有对她说过，”他怅然若失地坐在沙发上，“而她也不会听到了。”
敏感地察觉这名女士恐怕要么离开很远，要么死亡，华生安静地没再说话，他悄然打量了一番侦探的神色，终于为侦探平日里古怪的情绪找到了缘由。
可是侦探或许是难得燃起了倾诉欲，他含着烟斗，深吸一口气，又取了下来：“在接到这个委托之后，我是说，昨天晚上，我梦见她了，我其实不太喜欢做梦的感觉，因为那不能以理性分析。”
华生犹豫了一下，还是接话了：“呃，或许你知道最近流行的梦的解析？”
“弗洛伊德？”他嗤笑了一声，“我确实信奉联想的科学，但不包括这个。”
他坐在自己制造的烟雾之中，抽屉里还放着那张吸烟有害健康。
“那没办法解释我总是梦不见她，也没办法解释我梦见的她，”他的语气冷静如同做学术研讨，“她在梦里理直气壮地指示我，让我帮帮这名可怜的女医生、安慰一个不安的委托人，这样我才不至于交不起下个月的房租。可是她说话的语气不全然是她，说出来的话也不全然是她能说的。”
他半垂眼睑，她总劝他对委托人态度好些，要适当注意他们彷徨的情绪，可她呢？
“我又在想，我是了解她的，我甚至能模拟出她如果说出类似的话应当是什么表情什么动作。
“她一贯喜欢作不在意、没关系的情态，既擅长与人交往，又躲避交往。”
他在心中默默补充，就如同她对自己的态度。
“你们的感情一定很好。”华生道。
“是的，我确信我是爱她的，正如她所说，早在不知不觉中，比想象中早一些。”烟草气味在他喉腔横冲直撞，他的声音都有些发涩，“我宽慰完可怜伤心的委托人的时候，也总会想起她，有时觉得或许我都没来得及完整确切地告诉她什么，她是否仍旧是彷徨离开。”
他复又抬起头，看向那张长沙发，想起那天早上，在那个位置亲吻的他们，她冰凉的手遮住他的眼睛，就像是陷在泥泞之中的人，想被拯救，却不愿意他看见她一丝丝狼狈的地方。
如果他当时看见了她的不安，如果他发现她频频翻动他的索引，如果他——
他闭上眼，起居室的一切都原原本本地在脑海之中。
如果，她亲吻他之后，大声地告诉他她的一切不安，告诉他她在面临怎样的抉择。
或者再早一些的时候，在马车上，她坐在他旁边，她告诉他她的困惑与迷惘，郁郁寡欢的情绪漩涡。
他很快收拾了自己的消沉，至少表面上如此：“说回这个案子。”
“按照她的描述，房间是个纯然的密室，”他说出这个词的时候，理性的思考又被短暂地打断，过去与她探讨的种种重新出现在耳边，他开始有些讨厌九月了，“口哨声，带子，金属的声音，越是不寻常的东西越能给予思路。”
意识到坐在此处空想恐怕于事实无益，歇洛克猛地从沙发上跳了起来：“我不愿意说出更多结论了，在说出来之前我都能感觉到其中漏洞重重，走吧，我们去趟案发地点，或者夜晚的庄园能够给我们一些启示。”
他捡起拨火棒，猛一用力，将那铁棒恢复了原型。