说起来我们也没好到那个份上嘛。非亲非故的，只能算是两个在北京碰见的陌生人。你说你这是为了什么呢？ 好几次。我看着你在我旁边像个橡皮人一样栽瞌睡，都想把你摇醒起来问你这个问题。但后来又觉得没有必要问。因为你一定会说我发神经。 所以到最后也没有问。 但我猜你现在肯定泪流满面，还很想问我——为什么这么想不开？ 那我就要仔细跟你说说了。 做这个决定并不是一时之间想不开。 而是思考了很久，推翻过很多次，最后也仍然下定这样的决心。 有些事情你不知道。因为我这辈子都活得太痛苦了。 打从知道我有这个病开始，我就一直在拼命赚钱，年轻时候，也就是像你这么大的时候吧，我是想要给自己治病，可后来我发现，可能再过两辈子，我都赚不到给自己治好病的钱。所以我就想——那我就要用这笔钱，把我一直想拍的电影拍出来。 所以就盯上你和你陈童姐姐了嘛。 只是现在病治到一半，钱没了，电影也拍不成了。 哎。 算了。 人又不是非得实现自己的理想。 大概我也就普通人一个吧。 说到底明年就三十岁了，也该认清这个道理。但这事儿挺奇怪的，我其实不想。 我不想到三十岁，也不想认清这个道理，不想承认我真的活到三十岁，也还是会一事无成拍不成电影。 所以现在这个结局也挺好的。起码还会有你和陈童会记得，我是全世界最伟大的编剧。 是不是说人死了作品就会更值钱来的？那我把我的剧本全权交给你负责吧。 万一以后被人看上了，你就赶快拿去卖了，能卖多少卖多少，不要犯傻，不要死守着那点我和你之间的情怀什么的，情怀不值钱，也没有用的，知道吗？ 可能现在你听不进去。但估计你到了我这个年纪就明白了，什么情怀啊，梦想啊，原则啊……都不值一提的。 总体来说，我这个结局也算是轰轰烈烈吧。 所以别想太多。这是我从认识你之前就做出的决定，只是，你的出现让我把这个决定稍微延缓了一段时间而已。 没想过在北京会遇见你。 没想过那天晚上突然跳到你的单车后面，后来会让你像救世主一样拿着棍子义无反顾站在我前面。 没想过那天晚上你请我吃饭我会碰见陈童，后来我的电影会拥有两名最伟大的女主角。 没想过你们两个会这么傻。一个守在北京照顾一个绝症病人把自己的未来抛之脑后，另一个之前和家里闹翻现在为了我跑回家去借钱……好吧，我承认，趁你不在，我翻了你那个记账的小本本。哎，真是的。年纪轻轻的欠那么多债以后怎么办呢？ 我心疼你们两个嘛。 所以还想着能撑就尽量撑下去。 而且和你认识以后，这几年过得也蛮开心的。 本来还想看看你长大以后是什么样，也想看看你以后过上好日子会不会狼心狗肺到忘了我。 但现在不用看了。因为已经看到了。 很久之前我觉得，你好像一直没有经历过社会的磨炼，才会一直是这个跳脱的性子，才会习惯性把每个人都当成好人，成天为别人着想比为自己着想更多。 但这段时间，我病成这样，很多时候都不清醒，而你身边也没有一个可以照顾你的大人，但你好像也还是这样叽叽喳喳的很可靠，我才发现，其实原来你一直是个大人来的。 所以。 非常成熟、也非常靠谱的大人迟小满，麻烦你在看到这个文件以后，不管再怎么生我的气，或者是不管再多伤心，都最后再帮我去做三件事。 第一件事，就是去找来我藏在柜子里的那本存折，密码我告诉你了啊，文件里我就不写了，怕最后电脑被偷走反而被别人看见了。 总之呢，把存折找来以后，把你这阵子借的钱全部还了，之后如果还有剩，就把所有的钱全部打到文件夹另一份文件的账号里面…… 第二件事，文件夹里还有我签订的一份免责声明，麻烦你出示给医院和警察，表示这件事和任何人、任何单位都没有关系。 第三件事，请你不要那么有责任感，不要把这件事当成你自己的责任，更不要把我当成你自己的责任。我把剧本留给你们两个，是为了让你们看看我伟大的作品的，不是非得让你来继承我的遗愿，我又不是你妈。 当然话说回来，就算是亲妈，也不需要你这样。所以如果很久以后有一天，你真的找到你妈妈，也不要太管她对你说什么。要对她生气，明白吗？你这个人吧，什么都好，就是不太会生气，也不太会凶人。 哦。 我想起来。 可能还有第四件事。 哎。 迟小满。 本来想让你以后有钱了也别忘了我的。 不过现在，估计你应该也很难忘记我了吧。 那就。 请你继续叽叽喳喳地长大吧。 哎，真是的。 我才不要演苦情片。 我要演武侠片。 拜拜。】 - 二零一四年年初，腊月二十八，北京的雪下得很大，迟小满还没有拿到浪浪的电脑，也还没有看到这个文件。 因为那个夜晚很漫长。 她摔倒在医院松软冰冷的雪地里面，像一条被抽出灵魂的尸体，被很多人尖锐地、恐惧地经过。 很久，她被甩出去的手机被人捡起来，带着碎掉的屏幕，和里面那张照片，被放到一个透明的证物袋里面，和她一起被拎在手里，被一辆警车带走，协助调查。 然后。 迟小满和她的手机被分开。 她被关在一个很宽很冷的房间，两只手很规矩地放在膝盖上，带着自己刚刚染过的头发，自己像一粒红色米饭黏在板凳上。 有人在她面前坐下来，给她倒了一杯热的水，语气和蔼地对她说，“先喝点热的。” 迟小满很茫然地抬起眼，发现自己看不清对面的脸。她不知道自己可以说什么，也不知道自己应该做什么。所以去端那杯水。 水面有些不稳。 洒在她手上。 对面的人被吓了一跳，连忙抽了几张纸来给她擦，匆匆忙忙擦了几下，看她没有任何动作，很奇怪地问，“你不烫吗？” 迟小满摇摇头。她不觉得烫。她喝了一口，觉得温度很正常，但还是觉得很冷，便张了张唇，想要开口说话。 对面的人摆摆手，“我问你什么你说什么就行。” 迟小满麻木点头。 对面的人便翻开资料，低着头，问她， “你叫什么名字？” 迟小满分开自己发抖的牙齿，努力吐字，“迟……迟小满。” “年龄。” “二，今年二十。” 对面的人抬脸，看了她一眼。 迟小满也木着脸看他。 对面的人低眼，继续问，“和死者的关系是？” 迟小满愣住。 她端着那个好像没有温度的水杯，喝了一口没有温度的水，很久，仍然觉得自己难以理解这个问题，便问， “死者？” 对面的人看了她一会，“你和王恩情是什么关系？” 王恩情。 这段时间。 这个名字出现的频率很高。在医院的缴费单上，在病历本上，在每次医生进病房查房对名字的时候，在护士每次进来换药的时候…… 但迟小满仍然觉得陌生。 好一会。 她才缓缓分开自己冰冷僵硬的双唇，艰难开口， “我，她是我的朋友。” “朋友？”对面的人停了一下。 语气平铺直叙， “她没有亲人？让你一个朋友在重症之前照料她？” “我……我就是，就是她的亲人。”迟小满竭力解释， “其实，其实差不多的。” 对面的人点头，没有再进行质疑。顿了一会，问她，“那你知道她为什么突然跳楼吗？” 房间里面很冷，迟小满可能是太冷了。她有些听不清对面警察说话，也觉得自己的胸腔像是被打开，再被很生硬地塞进去很多冰冷坚硬的雪粒。她无法说话。 于是对面的人也安静下来。 他转头，和身后的人说了几句话，再来一个一个问题问她， “你觉得她是会突然自杀的人吗？你清不清楚她的家庭情况？” “这个时间点她一般在做什么？和平时有没有什么出入？” “今天她有没有说让你觉得她平时不太会说的话，或者是做任何你觉得她平时不太会做的事？” “在你下楼之前，她都对你说了些什么？有没有疑似告别、或者是交代后事的话，或者是动作？”