这咳嗽声洋溢着浓浓死气，如钝刀般割裂了夜的宁静。
曲宣好奇地回过头，却见墙下正站着一位身穿月白色绫纱长袍，头戴黑色纱帽的少年公子。
他明明那样年轻，却偏有沧桑表情，眼中藏着虎狼般的光，脸色却又透着病容。
这是身为画师的曲宣，第一次在一个人身上，看到这么多不协调之处。
“我、我是打扰你了吗？”曲宣骑在墙头，不愿下来。
“你是画师？”少年公子看着他手中的草图，饶有意味地扬了扬眉，“我不知道自己的园子中有什么值得你画。”
“抱歉，我不知道这园子是你的，我还以为没有人住……”曲宣立刻大窘，急忙顺着梯子爬下来。
“我也只是偶尔来小住而已。”那少年公子水银般的眸光在他身上转了一圈，又轻咳不已，似有顽疾缠身。
但不知为什么，当被他的目光笼罩，曲宣有一种连骨头都被拆了，一一捡看的感觉。
“这是你的画？”他咳嗽完了，眼光停在曲宣手中的草图上，“为何画中是美人？”
“因为你的院子里有一株兰花，清雅高洁，我就把它想象成美人画了下来。”曲宣的脸再次红得像个柿子，所幸夜色深沉，替他遮了点羞。
“美人？兰花？”他拿起曲宣的画仔细端详，似乎在琢磨什么，接着他朝曲宣微微一笑，“我叫老头子，不知这位画师，能不能赏脸来园中小坐？”
“在下曲宣！我真的能进这园子里吗？能不能让我仔细看看那朵花？”曲宣立刻欣喜若狂，甚至都忘了追究，一位文弱俊逸的少年公子，为什么会起如此奇怪的名字。
当晚曲宣如愿看到了那朵兰花，只是老头子只让他停留在离花朵三尺之外的地方，不许他再接近一分。
可是即便这样，也比坐在三丈外的墙头看得要仔细多了，他完全不记得主人盛情款待的酒菜，只记得那花瓣细腻的纹路，如美人唇瓣般红润的花芯。
而白兰也似乎感知到他的心意，每有夜风拂过，洁白的花瓣便如鸟翼般微微轻颤，翩然欲飞。
老头子把这一切看在眼底，不知从哪里走出来一个雪肤红唇的黑衣女人，在为他奉上美酒之后，低低地凑到他耳边说了几句话。
夜风清凉，更深露重，如玉般莹白的花朵，仿佛也听到了这人间的窃窃私语，轻轻地点了点头。
自此之后，曲宣一有空就往老头子的园子中跑，唯一让他觉得奇怪的是，这个名唤老头子的年轻人，似乎总是在晚上出现，有一次他带着皇甫珍白日里来拜访，却吃了个闭门羹，害他又被好一番嘲笑。
而皇甫珍仍然对他的画嗤之以鼻，却仍要买这幅他新画的美人图。曲宣把这画视为生命，只口中答应，却迟迟不肯完工。
不知为什么，从那株被埋没于荒草的兰花身上，他仿佛看到了知己，那顾影自怜，得不到众人欣赏的美人，何尝不是另一个自己呢？