林中老树百年者，斫以为桩。烈选阴生囊湿者，为木休伦。鸠狼新首数十彻其外，温血浸之，历太阴乃成。此木气魅，群狼见而纠从，烈以此伏而戮之。休伦之法极秘，余少知之，其积首必为三七数，布列而为五九焉。然列间往来反复，多所诡变，其聚纳有轨，离变有道，非厉烈无以知也。余尝问焉：“今以狼首狼来之，以人首人来乎？”烈笑而不言。
——节选自《寺司百代·云林卷·风物篇》
老头儿突然出现在离皇和紫瞳面前。紫瞳见到他十分欢喜，一个劲儿地摸着心口说：“穆先生，您回来就好了。这些可恶的狼不知怎么过来的。有您在，咱们就不用怕它们了。”
穆老头儿捋了捋胡子，笑了，拿烟斗在她头上敲了一下：“还有胆子说，让你好好看家，却搞成这个样子。我不是说过你后半夜要在自己房里待着，跑出来干什么？”紫瞳吐了吐舌头，伸手把他的挎包接了过去，撒起娇来：“您别生气嘛。总之是我不好，好不好？”
穆老头儿冷哼一声，又将他的烟斗伸了过去。紫瞳笑嘻嘻地从烟囊里掏出烟丝给他装上。穆老头儿扭头上下打量着离皇。离皇不知他是否记得自己，只是开口叫了声“穆先生。”
老头儿笑了笑，把烟斗伸到炉子里点着，“吧嗒吧嗒”地抽了两口，若有所思地道：“这些可恶的家伙怎么会进来的？而且是在这个时候。”他叼着烟斗，背着手在屋中来回踱着步。离皇不敢打扰他，站在那里不动。紫瞳知他一时半会儿不会停下来，便去烧水泡茶。
此时离天亮还有一段时间。老头儿徘徊了有一刻钟，听到外面的狼仍然嚎叫不止，突然停住身子，双目放光地看着离皇。离皇见他突然望着自己，不知道他发现了什么，心里一惊。穆老头儿突然冲到离皇面前，伸手扯开了离皇的衣领。
他看着离皇的脖子，嘴角露出得意的笑，抽了两口烟吐在离皇脸上，恍然道：“原来如此。”
离皇被呛得咳嗽起来，心里却不明所以，问道：“怎么了？”
老头儿伸手按住他的脖子，两指用力，将一根细绳扯断了。老头儿将它举到离皇面前，问道：“哪儿来的？”
离皇看着那根细绳，是两股极细的黑绳缠在一起，打成一个个十分整齐的结，看上去很结实，而那两股细绳则是用更细的线拧成的，看上去油光发亮，像是头发。绳子上穿了个有些发黑的木球。离皇完全不知道自己脖子上什么时候挂了这么个东西，面对穆老头儿咄咄逼人的眼神，他只能茫然地摇摇头。
老头儿把木球攥在手里，朝空中打了个呼哨，就听到屋顶上伸出来的树枝里“哗啦”一声响，一个东西从里面钻了出来，顺着墙壁来到穆先生面前。离皇定睛细看，是先前见过的红毛小猴，昨日不曾见到它，原来是躲在这里了。它见离皇在此，似乎很是恼火，龇牙咧嘴。
穆老头儿扯住小猴，将木球戴在它脖子上，拍了拍它的脑袋，指了指树林。小猴很听话。穆老头儿吩咐完，转过身看着窗外的狼群，又“吧嗒吧嗒”地抽起烟来，似乎在等待什么。离皇不知道穆老头儿要做什么，只好陪他在那儿看着窗外的狼群。
这时，远处的树林里传来“吱呀”的猴叫声，声音甚是尖利。离皇大吃一惊，不知小猴是怎么在这一会儿的时间里跑得那么远的。狼群听到那猴叫，像是中了咒一般，全都停止嚎叫，转过身看着远处的树林，接着便像是受到了召唤，疯狂地朝林子冲去。
这群暗夜幽灵来时突然，去时也迅捷，片刻便消失在了远处的树林里。离皇难以置信地看着这一切，扭头看着老头儿问：“这是怎么回事？”
老头儿依旧面带笑容，将烟斗抽得吧嗒作响，转身走到离皇昨天躺过的躺椅上坐下来，笃定地道：“是厉烈，不会错的，是厉烈那个家伙。”
“厉烈？”离皇惊诧地看着老头儿，“你也知道他？这和他有什么关系？”
老头儿将烟斗从嘴里拿出来，意味深长地看着离皇说：“关键是那个黑色的木球，你带来的那个东西。”
离皇愣愣地看着他，不明白他这话是什么意思。
“你带来的那个木球，是厉烈的。”老头儿盯着离皇，“是他用来诱杀狼群的休伦木。只要有这个休伦木，方圆十几里内的狼群就会蜂拥而至，疯狂地向持有休伦木的人进攻。”
“他怎么会有这个东西？又是怎么挂在我身上的？”
“将生长旺盛的树木砍掉，将狼的尸骨堆在上面，厉烈会通过他自己的方法将尸体的气味收入木头里，然后他再用这些木头去吸引狼群。这是蕴含着狼群仇恨的木头，狼只要闻到它的气味，就会疯狂起来，直到将这休伦木的持有者撕碎。”
离皇想起了在树林中看到的骨坟，里面确实是一个个树桩。厉烈和狼群之间到底有多么大的仇恨？
“他为什么要这么做？”离皇不解地问道。
“当然是为了去冥界，到这森林里来的人，不都是为了找到那个传说中的冥界入口吗，包括你。”老头儿长长地吐出了一口烟。
“可这和他屠杀狼群有什么关系？这些狼的确十分恐怖，被它们缠上几乎没有生还的机会。厉烈难道要把狼杀光，再寻找冥界的入口吗？”
“当然不可能。这些狼数量庞大，绝不是一两个人就能杀完的。而且这森林广袤无垠，几乎没人能找到隐藏极深的冥界入口。不然的话，从古至今怎能没有人活着进入冥界呢？”
“既然不是这目的，那他为何要这么做？”
“狼王。”
老头儿笑了一下，看着窗外的森林说：“那家伙要找的是狼王。传说，唯一可以接近门鸠的生灵便是狼王。他如此疯狂地屠杀狼群就是为了引出狼王，只有这样才可以找到有关门鸠的线索，进而探寻冥界入口的所在。这片森林里的每一个人都有自己寻找入口的方法，这没什么奇怪的。”
离皇皱了皱眉头：“这确实不失为一个快捷的方法，只是这也太残暴了，而且也不知何年何月才能成功。”
“这森林极其广大，其中又不知隐藏着什么妖魔。来到这里的人，别说找到入口，能活下来就很不容易了。如果没有一个可行的方法，只会漫无目的地在森林中寻找，只怕要死在这里。厉烈的方法虽然过于血腥，可这样下去，终有一天会成功的。”
离皇听着穆老头儿的话，扭头看了看窗外的森林。看来，只要能找到狼王，就能找到入口了，这方法似乎每个人都可以用，只是用的人未必有厉烈那样的手段。
“那你的方法是什么？”离皇想知道穆老头儿是如何寻找冥界入口的，虽然他对此已有所了解。
“我的方法？”老头儿把烟圈吐得很连贯，看了离皇一眼，“你已经去过我的书房了，应该很了解了吧。”
离皇愣了一下，略显尴尬地道：“照你那样做，哪一天才能画完这森林？”
“画完？”老头儿直起了身子，双目放光，“我相信有那么一天。”
他能够在这里坚持一百多年，画出一屋子的图册，信的便是这一点，但要凭借它们找到入口，其难度应该和厉烈的方法不相上下。
房门被推开了，紫瞳端着茶壶进来，见二人还在交谈，便倒了杯茶放在穆先生面前。穆老头儿伸手接过，笑着对离皇道：“明天你还可以到我的书房里去看看，那些图册画的都是这些年我在森林里探究过的地方，那不仅是地图，还记载了许多异闻与奇物，对你将来在森林里行走也许会有帮助。”说完他喝了一口茶。
茶水甘淳，老头儿脸上溢出了笑容：“终于尝到这口茶了。丫头，你煮的茶是越来越好了。”
紫瞳得意地道：“那是，您不在的时候，我可是天天琢磨呢。”
老头儿笑了笑，又端起茶杯喝了一口；茶水入口，老头儿面色突变，一下子狰狞起来，茶杯也被打碎了。老头儿痛苦地倒在地上，双手在身上乱挠起来。
这一变故把紫瞳和离皇吓坏了，离皇冲上前去将穆老头儿的身子强行按住。这老头儿虽然身子瘦弱，力气却是极大，一把将离皇推开，自己在地板上翻滚起来。紫瞳见状，就要冲上前去。穆老头儿突然抬起头来，指着紫瞳，沙哑地道：“不，不要靠近我。”话音刚落，又在自己身上挠起来。
紫瞳惊呆了。这一幕和那天晚上离皇的奇怪表现几乎一模一样，只是穆先生只在那儿抓挠，没有对周围的人进行攻击。这底是怎么一回事？
穆老头儿躺在地上，额头上渗出豆大的汗珠。他把手伸到自己的衣服内，使劲儿抓自己的背，似乎要把身体抓烂，将里面的东西给挖出来。他面容扭曲，显然是痛苦不堪。
不知他在背上抓了多久，面上表情不断变化，一会儿狰狞，一会儿平和。离皇看着穆老头儿的眼睛。这双眼睛从平和慢慢变得通红，但这通红在老头儿用力地抓挠下又慢慢消退。这个过程反复进行。离皇不知道穆老头儿怎么了，但他可以感觉到，穆老头正在和某种东西对抗。
时间一分一秒地过去，老头儿还在地上苦苦挣扎，他嘴里发出沙哑的咕噜声，似在呻吟，又似在吼叫。离皇看到他在背部不断抓挠的手掌突然一松，眼睛里的血红瞬间退去，他的喉咙里发出了一声痛苦的嘶吼。紧接着，穆老头儿大口喘着气，站了起来，身子晃了晃，险些摔倒。他颓然地坐在躺椅上，皱着眉看了看离皇和紫瞳，苦笑了一下，把手掌摊开。
紫瞳和离皇凑上前来，发现他手掌中静静躺着一根黑色的羽毛。这羽毛通体漆黑，羽质纤细，骨梗如铁，看样子十分坚硬。离皇立刻想起昨晚自己从怀里找到的那根黑色羽毛，难道这一切都是因为它？
“这是什么？”离皇迫切想知道缘由。
穆老头儿把羽毛投进了旁边的炉子里。羽毛被烈火一烧，不过片刻就化为灰烬。穆老头儿抬起头来，把烟斗递给了紫瞳，开口说道：“这是黑羽，是墨鸩的羽毛，在人间无法找到。”
“墨鸩又是什么？”离皇感到很奇怪。
“墨鸩？”老头儿轻轻地说，“那是传说中的鸟类，世间还不曾有人见过。这羽毛我也是第一次见到，以前只是听说，不过此刻看来，它和传说中的样子没有多大差别。”
紫瞳将烟斗装满烟丝递给他，老头儿凑到炉火前点上，吐出个烟圈，看着紫瞳笑了：“刚才没有吓到你吧？”
紫瞳轻拍着自己的胸口，摇了摇头：“现在好多了，倒是穆先生您没事了吧？”
穆老头儿轻笑一下：“这小伎俩还难不倒我，不过若是换了别人，只怕就没有这么简单了。”
“墨鸩的羽毛怎么会出现在这里？”
“墨鸩是冥界中的鸟。”老头儿抽着烟，慢慢说道，“它们守卫着冥界的天空，所以这羽毛应该是从冥界里出来的。”
虽然离皇一直以进入冥界作为此行的唯一目的，但这个目的太过遥远，太过模糊，他脑中并没有一个清晰的轮廓，连如何找到冥界都不知道。但当他看到那根羽毛的时候，冥界二字似乎变得清晰起来了。
“至于这根羽毛，”穆老头儿看了看炉子里跳动的火苗，“它只不过是别人施加力量的符咒，那人通过这根羽毛去控制别人，以实现自己的意志。我以前虽曾听说这样的术法，不过亲眼见到还是第一次，没想到世间真有这样骇人的术法。”
这根羽毛是从离皇身上掉出来的，可见它曾经寄附在离皇身上，问题是他对此一无所知，而且它最后为何又离开了他呢？