唐豹坐在炉火边，把一杯刚刚温好的参酒倒进喉咙里，跳跃的火光映照出他脸上满意的微笑。这时候的蜀地已经春暖花开，长白山的冬雪却还没有完全融解，唐豹最喜欢在每年的这个季节里来探望他的情人南玉儿。
“不冷不热刚刚好，温酒和壁炉刚刚好，美人也刚刚好。”唐豹如是说。
南玉儿温柔地笑笑，转身走进厨房，去看铁锅里的山鸡炖得怎么样。
唐豹没有办法娶南玉儿为妻，因为他早已婚娶，原配夫人是赫赫有名的福州陆家的二小姐。身为唐门中武功和地位都排行前列的高手，冲着唐门和福州陆家的联盟关系，他无论如何不能在明面上做出得罪夫人——也就相当于得罪了陆家——的事儿，所以和南玉儿的私情只能始终隐藏着。好在他一直打理着唐门在东北一带的生意，因此每年都有一到两次机会出远门，和南玉儿享受一下相处的时光。而且南玉儿知情识趣，从来不向唐豹提出过分的要求，更不会强求什么名分。
“你每年来看我一次，陪我住上一个月，我就很知足啦。”南玉儿说。
“可惜今年来得太晚。”唐豹说，“事情太多了。”
南玉儿点了点头：“我听说了。你们在和好几个门派开战，虽然还不是大规模的全面冲突，但是今天打一架，明天打一架，也够你们受的了。”
“也不是什么大问题。”唐豹回答：“兵来将挡。他们要在唐门的头上动土，唐门也不会轻易让他们如愿。”
南玉儿有些忧郁地看着自己的情人：“看上去，你好像还很喜欢这样的局势。”
唐豹笑了笑：“这本来就是唐门应有的局面。要做天下第一的门派，怎么能成天畏畏缩缩一团和气？家主过去就是思虑太多，顾这顾那的，现在真的开战了，也许她才会发现：打架死人也不过如此，唐门终究是要走上这条路的。”
南玉儿沉默了一阵子，发丝微微动了动，像是想要点头，又像是想要摇头：“这些打打杀杀的事情，我不是很明白。也许是因为我爹就是因为江湖上的事情才被人杀死的，所以我……有点害怕。但是你想要做的事，我不会拦着。”
唐豹伸出手，握住了蓝玉儿的手掌：“这就是我喜欢你的原因。你总是不会用自己的想法来束缚我。”
南玉儿勉强挤出一个笑容，轻轻抽出自己有点发凉的手腕：“火有些小了，我去添点儿柴。”
“我去吧。你累了这半天，也该休息一下了。”唐豹站起身来。但刚刚走出两步，他忽然感到一阵眩晕，身体仿佛在一瞬间变得沉重，双手双脚都有些不听使唤。作为一个出身唐门的用毒高手，他立刻就能明白过来，这是中毒的迹象。
“你……”唐豹的第一反应是伸手指向南玉儿。但他却马上看清楚，南玉儿已经无声无息地倒在了地上，原本白皙晶莹的面庞上现出了古怪的青紫色。与此同时，门外传来了一阵踏雪而来的脚步声，听声音大概有三四个人，武功都不低。
唐豹探手入怀，想要掏出暗器，却发现自己的十根手指已经僵硬如冰柱，视线也逐渐模糊。瘫倒在南玉儿身旁的时候，唐豹听到了这座山间小屋的木门被推开的吱嘎声，他明白，这是死神对他发出的召唤。
几天之后，飞鸽传书送来的唐豹的死讯放在了唐一一面前。唐一一扫了一眼，把视线转向御剑长老。
“这是过去几个月来的第四个了吧？”唐一一问御剑长老，“我是说，第四个中高层。”
“没错。我们已经有很多年没有遭遇过这样的损失了。”御剑长老回答，“这一次战争的态势的确和过往的任何一次都不相同，我们的普通弟子其实损失很有限，但敌人却想到办法杀死了我们四名骨干，而且这当中没有任何一起找到了凶手。按照道理来讲，在正面交锋的情况下，如果是己方下的手，是没有必要隐瞒的，所以事态有些让人困惑。”
“大概是有什么人想要浑水摸鱼。”唐一一判断，“就和当年桑隐溪的死差不多。”
“需要采取什么特殊的措施吗？”御剑长老问。
唐一一想了想，摇摇头：“也没有什么可以采取的。如果是年轻弟子，倒还可以保护一下；一个个都是武林中成名的高手了，加派人手保护，反而是对他们的羞辱。提醒一下就行了。”
不过，在唐豹之后，又过了几个月，唐门再也没有新的高手被杀了，和其他门派的小规模冲突也在逐渐止息。毕竟整个江湖已经太累了，累到没有办法凝聚到一起，去全力对付唐门这个新的巨无霸。人们仍然可以找出各种各样冠冕的借口来劝说自己不要卷入：唐门和侵云谷毕竟不一样，并不算是残杀无辜，西岭派的十五位死者好歹也是算计唐门在先才引祸上身；唐一一虽然已经摆出了强硬的姿态，但下手也还算有节制，至少从死人的数量上来算计，不能说是掀起了多大的腥风血雨；流云斋的见尘师太年轻时就以心狠手辣下手不容情而著称，在她的手下其实也有不少的冤魂，这也让她奋起讨伐唐门的正义性显得有待商榷……
如此种种，诸如此类。武人们一次又一次地捡起他们最擅长的自我说服和自我麻醉，不停寻找着勉强过得去的说辞，再用这种说词作为自己退出这场战争的理由。到了这一年的秋天，还愿意追随流云斋对唐门展开行动的帮会门派已经所剩无几，即便是流云斋自己，也因为损失了过多的弟子而内部争议之声不断，见尘师太为人再刚硬，也被搅得心力交瘁，再加上年事已高，精力不济，不得已慢慢收束了自己的行动，直到最后称病将掌门之位让给自己的大弟子，从此青灯古佛为伴，再也不问世事。
这一场讨伐唐门的不算太激烈也并不太持久的战争，就这样不了了之，无疾而终。西岭派的十五条人命，和以流云斋为首的若干门派在随后一年里付出的血的代价，最终只证明了一件事：唐门已经是无可争议的武林霸主，并且是一个不会总选择收敛自己脾气的霸主。侵云谷毁在了唐一一的智谋之下，黄其略和见尘师太这样正道中的泰斗也顶不过她，还有谁敢于去太岁头上动土呢？也许曾经的蓝天潢可以试试，但他已经飘然退隐，再也难觅踪迹。
“现在已经是唐门的天下了。”司马荇薇说。没有人怀疑她的智慧和判断力，既然连她都这么说，那这件事就是板上钉钉的事实。
这是数百年来唐门一直期望得到、却又始终没有敢于真正去下手攫夺的伟大目标，此刻在唐一一的手下成为了现实。但她并没有什么特别的兴奋，反而有一些隐隐的空虚，隐隐的怅然若失。那种感觉，就像年轻时在后山上挖虫子，最快乐的其实是掘土找虫、弄得自己满手满身泥污的那种过程，等到真正把虫子送去提炼试毒，变成最后的成品毒药，反倒有些平淡无味了。
好处在于，唐门终于如她所愿，成为了一辆巨大、坚固、无可阻挡的大车，当它奔跑在道路上时，不管是人是畜都必须要想法子避开，否则就会被碾成肉酱。现在这辆车度过了一场又一场的风波，平稳地向前运行，唐一一也终于可以稍微喘口气，久违地获得了一点点闲暇时光。她把不少门派事务交给了其他人，自己只牢牢抓住一些关键的，在处理完这些事之后，她就能去藏经阁里翻翻书，或者抓起那些快要生锈的手工工具，去制作一点什么了。
她最想做的，仍然是那只始终未能展翅高飞的木鸟，但其中的难度不会随着时间的推移而变小。好处在于，这时候的心境也和当年不同，无非就是找一点事稍稍打发一下时间，能做成固然好，做不成也无所谓。倒是有一些唐家堡的小孩看到了这只木鸟，表现出浓烈的好奇心，唐一一索性给每一个孩子都做了一只差不多的。虽然只能滑翔而不能真正飞行，仍然算是能够体现顶尖技艺的精致的创造，让孩子们个个爱不释手。
“我觉得自己快要变成一个慈祥的老祖母了。”唐一一对唐吉说，“虽然总是不想承认自己老的那么快，但现在居然会给小孩子做玩具了。妈的，给小孩子做玩具……我还要不要给他们织鞋垫？”
“那还是算了，我怕你习惯了，一伸手摸起来的是毒针。”唐吉靠在床头，虚弱地笑着。这位在唐门管了几十年家的老人已经病得很重，眼看就要熬不过这一个冬天。而在他之前，这一年夏末的时候，一向都和唐一一很亲近的藏剑长老也病逝了。
“别的东西其实都没什么，真正的变老是这样的。”唐吉勉强从厚厚的棉被里伸出右手，指了指自己骷髅一般的头颅，“你所熟悉的人，都在一个一个离你而去，这才是每一个人都逃不掉的衰老的标志。”
“这话说得不对。”唐一一把他的手放回被子里，替他掖好被角，“要是早早在年轻时就死了，就没有这个标志啦。”
唐吉笑得咳嗽起来，咳完后说：“那仍然是你和其他人的离别，也不算错啊。”
唐一一想了想：“倒也有理，都是离开，没必要去细分是谁离开谁。大伙儿以后终究是要在另一个世界重聚的。”
几天之后，唐吉在平静中离世。他原本年事已高，走得也不算痛苦，所以唐门上下悲痛的气氛也并不浓。唐一一把灵枢送到墓园后，心里有些难受，有些空旷，不断回想起自己小时候和唐吉捣蛋的场景。她甚至产生了古怪的幻觉，觉得假如自己现在到酒窖里偷一瓶酒，唐吉还能从棺材里坐起来，扛着自己的墓碑追在她屁股后面，边跑边怒吼：“小兔崽子！别被我抓着！不然看老子怎么收拾你！”
这幅画面让她哑然失笑，笑完之后，对随侍的弟子们说：“我想去外堡的酒楼喝两杯。你们就不必跟着我了，有钟含秀陪着我就行。”
几位弟子显得很为难：“按照规矩，您如果要离开内堡，我们就必须跟随护卫，不然会受到处罚。”
在过去的几年间，不断有人试图刺杀唐一一，但唐一一本来武功就不弱，唐门的保护又严密，这些刺杀基本都是有惊无险。尽管如此，跟随在她身边的弟子的级别还是越来越高，名义上是专职护卫家主的唐门弟子，出去行走江湖的话，每一个人都足以独当一面。
唐一一叹了口气：“算啦，我好歹也是家主，不能从自己身上坏了这个规矩。那你们也一起去吧。今天就是想在酒楼里坐坐，喝两杯——从当上这个掌门人开始，我就再也没有在外堡的酒楼里坐过了。”
为了让大家不至于太紧张，唐一一干脆派人叫上了两天前刚刚回到唐家堡的唐麟。虽然断了半条手臂，唐麟依然是唐家堡排行前列的高手，有他在场，年轻弟子们会更有主心骨。
“辛苦你了，还得你来给我客串一下保镖。”唐麟坐定后，唐一一亲手给他倒了一杯酒，想了想又问，“你现在还是滴酒不沾吗？要不要给你换一杯茶？”
唐麟笑了笑：“倒也不必，我早就没有酗酒的毛病了，偶尔喝一杯无妨。”
真正的保镖们站在一旁，唐一一强下命令才让他们勉强在旁边的桌边坐下。即便如此，他们恐怕连自己吃的喝的究竟是什么都不知道，目光警惕地不断扫视周围。
“本来我来这儿喝酒，就已经吓跑了一半的客人，你们这副德性，又把剩下的也都赶跑啦。”唐一一又是一声叹息，“一会儿多给掌柜的结些银子吧。”
这一顿酒喝得并不痛快，毕竟不管是谁，在别人近乎寸步不离的目光注视下喝酒，都很难愉悦得起来。但唐一一也并没有把自己的情绪表达出来，毕竟她心里也很清楚，这就是做唐门家主、尤其是做称霸武林的唐门家主所必须付出的代价，这些紧张过头的弟子，无非是在履行他们的职责。她还是做出颇有意兴的样子，喝了有小半斤，喝到脸上都微微带了点红晕。
“看来以后，我还是别找你出来喝酒了。”唐一一对唐麟说，“我看你绷得比他们还紧。”
“因为我始终都还记得唐静的死。”唐麟回答，“这种事情，发生一次就足够了。”
唐一一点了点头，眼神稍微有点暗淡：“虽然唐静的死让我得到了一个最得力的臂助，但很多时候，我却宁可你没有变成这样。”
“变成什么样？”
唐一一凝视着唐麟：“坚韧，理智，冷静到近乎冷酷。”
“你有没有发现，其实你也在形容你自己？”唐麟也看着唐一一的眼睛。
唐一一默然，把半杯酒倒进喉咙，脸上的表情说明她同意了唐麟的说法。她放下酒杯，有些萧索地对弟子们说：“走吧，回去吧。”
回到内堡大门的时候，唐一一仍然有几分酒意，但多年来行走江湖的丰富经验让她仍然保持着足够的警惕性。当看门的两名弟子向她鞠躬行礼时，她已经敏锐地注意到了些什么。